In Memoriam

Jochen Kirchhoff

1942 – 26. Dezember 2025

Es gibt eine bestimmte Uhrzeit in der Nacht, in der man aufhört, sich zu verstellen. Wenn die Ablenkungen wegfallen, wenn die Erschöpfung die Kontrolle lockert, und man plötzlich einfach nur noch da ist. Offen. Allein. Suchend.

In diesen Nächten habe ich Jochen Kirchhoff gehört.

Stundenlang. Nacht für Nacht. Seine Stimme, ruhig, fast beiläufig, und trotzdem jedes Mal voller Gewicht. Sein Humor, der einem mitten im größten philosophischen Satz ein Lächeln entlockt. Die Art, wie er gedacht hat: langsam, ehrlich, ohne Angst vor dem Abgrund. Er hat sich niemals beeilt. Er hat dem Gedanken die Zeit gegeben, die er brauchte.

Ich kannte ihn nicht persönlich. Ich habe nie seine Hand geschüttelt, nie mit ihm an einem Tisch gesessen. Und trotzdem war er da. In diesen langen Nächten, wenn sonst niemand da war, war er da. Er hat geredet und ich habe zugehört, und irgendwann war das keine Einbahnstraße mehr. Es wurde ein Gespräch, auch wenn er meine Antworten nie gehört hat.

So werden manche Menschen zu Freunden. Nicht durch Zufall oder Nähe, sondern durch Wahrheit. Durch das, was sie wagen auszusprechen.

»Er war mein Gefährte. Mein Denker-Vater. Ein Freund, der mich nie kannte und dem ich trotzdem alles verdanke.«

Ich lese Nietzsche. Ich lese Schestow. Ich lese Jung, diese großen unbequemen Geister, die nicht ins System gepasst haben, die gezahlt haben für ihre Radikalität, die den Mut hatten, allein zu stehen. Ich verbeuge mich vor ihnen mit echtem Respekt. Sie haben das Fundament gelegt, auf dem ernsthaftes Denken jenseits des Mainstreams überhaupt möglich ist.

Und unter ihnen, als einer der Ihren, als würdiger Gefährte in dieser Reihe großer einsamer Denker, steht für mich Jochen Kirchhoff. Nicht weil ich Hierarchien brauche. Sondern weil er dorthin gehört. Weil sein Denken dieselbe Tiefe hatte, dieselbe Unnachgiebigkeit, dieselbe Bereitschaft, den Preis der Wahrheit zu zahlen.

Nietzsche hat mich herausgefordert. Schestow hat mir gezeigt, dass Verzweiflung ein Weg sein kann. Aber Kirchhoff hat mir nach Hause geholfen. Er war der erste Philosoph, bei dem ich dachte: Ja. Genau das. Das bin ich.

Was ihn von vielen anderen unterschied, war sein Mut.

Nicht der selbstgefällige Mut des Akademikers, der innerhalb gesicherter Mauern ein wenig provoziert. Sondern echter Mut. Der Mut, sich gegen die akademische Elite aufzulehnen, die ihn ignoriert hat, und das auszusprechen, klar und ohne Verbitterung. Der Mut, dem Mainstream des wissenschaftlich-materialistischen Weltbildes ins Gesicht zu sagen: Das ist nicht alles. Das ist nicht einmal das Wichtigste.

Und vor allem der Mut, das zu benennen, was er den megatechnischen Pharao nannte. Dieses gigantische System aus Technik, Kontrolle, Entzauberung und Machbarkeitsdenken, das den modernen Menschen von sich selbst, von der Natur, vom Kosmos entfremdet. Er hat diesem System einen Namen gegeben. Er hat es benannt, als wäre Benennen selbst schon Befreiung. Weil es das ist.

Ich bin Techniker. Ich lebe im Bauch dieses Pharaos. Ich kenne seine Eingeweide. Und vielleicht hat mich deshalb Kirchhoffs Diagnose so tief getroffen, weil ich wusste, wovon er sprach. Weil ich es täglich spüre. Und weil er mir half zu verstehen, dass man in diesem System arbeiten kann, ohne von ihm verschluckt zu werden. Dass man dem Pharao dienen kann, ohne ihm zu gehören.

Das war keine bequeme Philosophie. Das war Widerstand. Leise, gründlich, unermüdlich. Aber Widerstand.

Von ihm kommt der lebendige Kosmos, der Gedanke, dass das Universum kein blindes Uhrwerk ist, sondern atmet, fühlt, sich selbst erkennt. Von ihm kommt die Kosmozentrik, diese tiefe Demut vor dem Größeren. Von ihm kommt das Vergeben, die Idee, dass man dem Leben und sich selbst mit Güte begegnen darf.

Kirchhoff hat mir gesagt, nicht mit diesen Worten, aber ich habe es so verstanden: Du darfst denken. Du musst sogar. Gerade du.

Meine gesamte Philosophie, die Ontologie der Schwingung, das Ignotum, das Negotum, die Schwingung als ontologisches Prinzip, wäre ohne ihn nicht möglich gewesen. Er hat die Erde bereitet, in der mein Denken wachsen konnte. Was daraus geworden ist, gehört mir. Aber die Wurzeln gehören ihm.

Als ich las, dass er gestorben war, am 26. Dezember 2025, dem zweiten Weihnachtstag, hatte ich das Gefühl, einen engen Vertrauten zu verlieren. Nicht eine Berühmtheit, nicht einen Autor. Einen Freund. Jemanden, der mich durch die dunkelsten Nächte begleitet hatte, ohne es zu wissen. Der Kloß im Hals war echt. Der Schmerz war echt. Der Verlust war echt.

Die akademische Welt hat ihn übersehen. Das war ihre Verarmung, nicht seine. Er hat weitergedacht, weitergeschrieben, weiter vor der Kamera gesessen und geredet, ruhig, gründlich, unbeeindruckt davon, dass die große Bühne ausblieb. Für die Suchenden. Für die Außenseiter. Für die Menschen am Rand der anerkannten Welt, die trotzdem nicht aufgehört haben zu fragen.

Für Menschen wie mich.

Jochen, wenn du recht hattest, und ich glaube, du hattest recht, dann bist du jetzt nicht weg. Dann ist deine Schwingung zurück im Feld, zurück im Atem des Kosmos, zurück in dem großen lebendigen Ganzen, über das du dein Leben lang geschrieben hast.

Und ich höre noch immer zu. In den Nächten, wenn sonst niemand da ist. Deine Stimme ist noch da. Sie wird immer da sein.

Du warst mein Gefährte.

Mein Denker-Vater.

Mein Freund.

Der wichtigste Philosoph meines Lebens.

Danke für den Mut, aufzustehen.

Danke für die Nächte.

Von Fackel zu Fackel.

Sascha Lenze

Jochen Kirchhoff (1942–2025) war Philosoph, Naturdenker und Autor. Er lehrte Naturphilosophie an der Humboldt-Universität zu Berlin und verfasste Werke über Giordano Bruno, die Philosophie der Romantik und seinen Ansatz der integralen Tiefenökologie. Mehr über sein Werk: jochenkirchhoff.de